我们用来看石头的三种光

石头是在一种光下卖的。一种白的、匀的、昂贵的光，专为让盘子里的每一样东西都像它自己最好的样子。没有人活在那种光下。我们的客人活在三种光里，所以在留下任何一颗珠子之前，整盘石头要过三遍光。

第一种是晨光。灰的，侧着来的，从一扇朝向不对的窗户进来。这是诚实的光。它没有暖意可借，也没有阴影可藏。在它底下，虎眼石要么有光带，要么没有；黑曜石要么有深度，要么只是黑漆；木头则把每一处纹理不直的地方都露出来。我们退掉的多数石头，都是在这里退的，上午十一点之前。

第二种是暮光。低的，暖的，从房间的另一边来。这是讨好的光，我们有意用它，因为一件作品最常被别人看见的，就是这种光：漫长一天的末尾，隔着一张桌子，灯亮起来之前的最后一小时。在暮光里死掉的石头，在要紧的房间里也会死掉。在这里活过来、而且早上九点也诚实的石头，开始挣得它的位置了。

第三种是台灯。近的，硬的，从上面来。这才是我们的客人真正度过时辰的地方，而它是一种苛刻的光：抛光上每一个麻点、胶合珠上每一道缝，它都找得到。它也是唯一一种能让银曜石名副其实的光：手腕在灯下一转，一道银从石头内部甩出来。案上一直放着一盏灯，和大多数书桌上的那种是同一种。一颗珠子进盘之前，我们做的最后一件事，就是在那盏灯下转一转它。

三种光，三个问题。它诚实吗。它活得过来吗。它经得起细看吗。三个都答“是”的珠子很少。我们按公斤买石头，按克留下。

还有第四种光，我们测不了。那是这件作品将被戴进去的那个房间的光，我们从没见过。所以三种光是替身。它们是我们对一个陌生人的一天所能做的最好的猜测：灰色的开始，温暖的结束，中间长长的一段在灯下。一颗珠子撑过了这三种，多半也撑得过你的。

收到作品之后，做一次这件事。早上拿到窗边。黄昏拿到窗边。在你自己的台灯下转一转。你会看见我们看见的三样东西，也会明白其他珠子为什么被退了回去。